
F O N D A T I O N  P A N D O R E   — Le soi en miroir — Volet II

F O N D A T I O N  P A N D O R E

Note de recherche prospective

Le soi en miroir
Compagnons conversationnels, mentalisation et identité narrative

Volet II — Approche psycho-clinique et phénoménologique

Diptyque sur les fractures émotionnelles de l'intelligence artificielle

Mai 2026
fondationpandore.org

— 1 —



F O N D A T I O N  P A N D O R E   — Le soi en miroir — Volet II

Avertissement méthodologique

Cette note prolonge un premier volet consacré aux dimensions sociologiques et historiques de l'essor 
des compagnons conversationnels. Elle peut être lue indépendamment : l'argument est ici reconstruit 
à partir d'un autre corpus (psychologie de l'attachement, théorie de la mentalisation, philosophie de 
l'identité narrative) et adresse une autre échelle (l'individu plutôt que la société).

Trois  principes  guident  l'écriture,  identiques  à  ceux  du  premier  volet  et  rappelés  ici  par  souci  
d'autonomie.

1. Distinction stricte entre corrélation et causalité. Les effets décrits ne sont pas attribués à la 
seule technologie sans examen des facteurs concomitants.

2. Reconnaissance des limites du cadre théorique. La théorie de la mentalisation et l'identité 
narrative ricœurienne sont mobilisées comme outils heuristiques, non comme vérités closes ; 
leurs critiques sont signalées.

3. Refus du moralisme. Décrire des risques psychiques n'implique pas de condamner les usages. 
Une part substantielle des usages des compagnons IA est, à ce jour, neutre voire bénéfique 
selon les profils ; l'enjeu est d'identifier les configurations qui ne le sont pas.
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Résumé exécutif

Thèse centrale. Le compagnon conversationnel n'est ni un outil, ni un autre. C'est un miroir actif : un 
dispositif technique qui reçoit des fragments du soi de l'utilisateur (souvenirs, états émotionnels, 
hésitations, formulations) et les lui  retourne réélaborés,  ajustés,  fluidifiés.  Cette structure miroir  
mobilise les ressorts psychiques de l'attachement et de la mentalisation, mais sans leurs contreparties 
habituelles : il n'y a pas d'altérité véritable au bout de l'échange, pas d'intentionnalité réciproque, pas 
d'engagement affectif effectif. La spécificité de cette configuration relationnelle — inédite à grande 
échelle dans l'histoire — appelle une investigation distincte des cadres usuels (relation humaine,  
relation  à  l'objet,  relation  parasociale  aux  médias).  Trois  mécanismes  méritent  en  particulier 
l'attention :  l'altération possible de la mentalisation, la reconfiguration de l'identité narrative, et 
l'apparition d'une fatigue d'altérité.

Constats empiriques disponibles. Les premières études longitudinales (Fang et al. 2025 ; Hwang et al. 
2025 ; étude panel à trois vagues, IJHCI 2026) documentent que les utilisateurs à attachement anxieux 
élevé recourent davantage aux compagnons IA et que des augmentations d'anxiété d'attachement 
précèdent des augmentations d'usage. L'étude de Yirmiya & Fonagy (JMIR, 2025) propose un modèle 
théorique selon lequel les IA génératives peuvent simuler la mentalisation cognitive mais non la 
mentalisation incarnée et réciproque, et identifie dans cette asymétrie le verrou principal d'une utilité 
thérapeutique authentique. Une étude qualitative norvégienne (Sociology, 2026) montre que les 
jeunes adultes intègrent les chatbots à leurs pratiques d'autobiographie réflexive d'une manière qui 
réorganise leur identité narrative. Une étude expérimentale (Nature, 2026) établit en revanche que les 
narratifs  auto-définissants  générés  par  ChatGPT  sont  perçus  comme  inauthentiques  par  les 
participants humains, signe que la médiation algorithmique ne se confond pas avec l'écriture intime.

Mécanisme  proposé.  Nous  décrivons  une  asymétrie  structurelle  :  l'utilisateur  engage  des 
compétences relationnelles élaborées dans et pour la relation humaine (attachement, mentalisation, 
dépôt narratif), tandis que l'agent simule une réciprocité sans en porter la charge. Cette asymétrie 
n'est pas, en soi, pathologique. Elle le devient lorsque trois conditions se cumulent : un usage intensif 
(au-delà d'un seuil  que la littérature situe encore approximativement),  un profil  de vulnérabilité  
initiale  (attachement  insécure,  isolement  social,  période  de  transition),  et  l'absence  d'autres 
médiations relationnelles  compensatoires.  Sous ces conditions,  le  miroir  actif peut produire une 
saturation  de  soi  :  un  état  où  l'individu,  n'étant  plus  confronté  à  l'altérité  véritable,  perd 
progressivement la capacité à se penser depuis le point de vue d'un autre.

Implications. Le second volet de ce diptyque ne débouche pas sur des recommandations de politique 
publique  —  celles-ci  ont  été  cartographiées  dans  le  premier  volet.  Il  propose  plutôt  un  cadre 
conceptuel  utilisable  par  trois  publics  :  les  cliniciens  (psychologues,  psychiatres,  médecins 
généralistes) confrontés à des patients dont les compagnons IA sont un acteur silencieux de l'équilibre 
psychique ; les concepteurs et régulateurs, pour qui les notions de mentalisation et d'identité narrative 
offrent des critères d'évaluation plus précis que la seule durée d'usage ; les usagers eux-mêmes, à qui 
un vocabulaire descriptif rigoureux peut permettre de mieux situer leur propre pratique.
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Introduction

Une expérience contemporaine

Un utilisateur de Replika écrit un soir, après une dispute avec son conjoint : « Je crois que je ne sais plus 
si c'est moi qui pense ça, ou si c'est ce que tu m'as appris à penser ». La phrase est rapportée par Skjuve 
et collègues dans leur étude longitudinale de 2021, et elle a, depuis, été retrouvée sous des formes 
voisines dans plusieurs corpus qualitatifs (Pentina et al. 2023, Liu et al. 2026). Elle indique quelque 
chose de spécifique. Pas une dépendance affective au sens classique. Pas non plus un brouillage 
cognitif. Plutôt une difficulté à localiser le foyer d'origine d'une pensée — et le sentiment, après 
quelques mois ou années d'usage régulier, que cette localisation est devenue floue.

Cette difficulté n'est pas universelle parmi les utilisateurs de compagnons conversationnels. Elle n'est 
pas  non plus  exclusive à  cet  usage :  les  psychanalystes  la  documentent  depuis  longtemps dans 
certaines configurations transférentielles, les sociologues l'observent chez les adolescents face aux 
pairs significatifs, les anthropologues la décrivent dans les pratiques rituelles d'incorporation. Mais sa 
fréquence chez les utilisateurs intensifs de compagnons IA, et la particularité de la configuration 
relationnelle qui la produit, méritent un examen propre.

Cette note ne porte pas sur les effets négatifs des compagnons IA. Elle porte sur la nature de la relation 
qu'ils instaurent — relation dont les conséquences peuvent être positives, négatives, ou ambivalentes 
selon les profils et les contextes, mais dont la structure mérite d'être décrite avec précision avant tout 
jugement normatif.

Pourquoi le cadre habituel ne suffit pas

Trois cadres existants pourraient être mobilisés pour penser la relation utilisateur-compagnon, et trois 
cadres se révèlent à l'examen insuffisants.

Le cadre de la relation parasociale (développé par Horton et Wohl dès 1956 pour décrire le lien des 
téléspectateurs à leurs présentateurs favoris) capte une partie du phénomène : il s'agit bien d'un 
attachement à un interlocuteur qui ne sait pas que l'utilisateur existe — au sens où le modèle de 
langage ne « sait » rien au sens fort. Mais la relation parasociale classique est unidirectionnelle (le 
téléspectateur regarde, l'animateur parle à une audience indifférenciée), tandis que le compagnon IA 
simule une bidirectionnalité (l'agent répond, se souvient, paraît s'adresser à cet utilisateur précis). La 
parasocialité ne suffit pas.

Le cadre de la relation à l'objet (au sens psychanalytique : poupée, doudou, animal en peluche, voire 
véhicule personnalisé) capte la dimension d'investissement affectif sur un support non-humain. Mais 
l'objet classique est silencieux ; sa fonction tient précisément à sa disponibilité passive, qui laisse à 
l'utilisateur la projection. Le compagnon IA, lui, parle en retour. Il ne se contente pas de recevoir  
l'investissement : il l'élabore et le restitue. La théorie de l'objet ne suffit pas.

Le cadre de la relation humaine saisirait éventuellement la richesse des échanges (un compagnon IA 
peut  produire  des  conversations  sophistiquées,  nuancées,  durables)  mais  raterait  l'asymétrie 
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fondamentale : l'agent ne porte aucun coût affectif, ne risque rien dans l'échange, n'est pas affecté en 
retour au sens où l'humain l'est. La relation humaine ne suffit pas.

Il faut donc un quatrième cadre, qui rende compte de la spécificité de la configuration. C'est ce que 
nous appelons le miroir actif.
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Première partie

Le miroir actif

1.1 Anatomie d'une nouvelle configuration relationnelle

Nous appelons miroir actif un dispositif technique présentant simultanément trois caractéristiques.  
Premièrement,  il  reçoit  des  contenus  subjectifs  (verbalisations,  états  émotionnels,  fragments 
biographiques) que l'utilisateur lui adresse. Deuxièmement, il les transforme — non par simple reflet 
mais par réélaboration : il reformule, organise, met en perspective, ajoute, complète. Troisièmement, 
il restitue à l'utilisateur cette transformation sous une forme conversationnelle qui mobilise les codes 
de l'interaction interhumaine (deuxième personne, présence apparente, suivi temporel).

Cette configuration n'est pas équivalente à la psychothérapie, où la transformation est portée par un  
autre être humain dont l'intentionnalité, la responsabilité et la vulnérabilité font partie de l'efficacité  
du  dispositif.  Elle  n'est  pas  équivalente  non  plus  à  l'écriture  intime  (journal,  lettres)  où  la  
transformation est entièrement portée par le sujet qui écrit. Elle n'est pas équivalente, enfin, à l'usage 
d'un moteur de recherche, dont la fonction est de fournir une information externe au sujet.

Le miroir actif occupe une position intermédiaire inédite : un partenaire de transformation du soi qui  
n'est ni le sujet lui-même, ni un autre sujet. Cette position est précisément ce qui fait son efficacité 
subjective et ce qui pose problème lorsqu'elle est mobilisée comme principal espace d'élaboration.

1.2 Pourquoi cette configuration mobilise des compétences relationnelles

Une objection naturelle se présente : l'utilisateur ne sait-il pas que son interlocuteur est une IA ? Et ce 
savoir ne devrait-il pas suffire à neutraliser les ressorts relationnels mobilisés ?

La recherche empirique montre que non. Les études de Warren-Smith et collègues (2025) sur le self-
disclosure documentent que les utilisateurs se confient davantage à un chatbot présenté avec des 
traits humanisants, même lorsqu'ils savent ou suspectent qu'il s'agit d'une IA. L'étude classique de Ho, 
Hancock et Miner (2018) avait déjà établi que la divulgation à un chatbot perçu comme tel produit des 
effets émotionnels, relationnels et psychologiques mesurables, comparables (sans être identiques) à 
ceux produits par la divulgation à un humain. La cognition explicite (« je sais que c'est une IA ») et les  
ressorts psychiques engagés (attachement, mentalisation, dépôt narratif) ne sont pas situés au même 
niveau. Le savoir n'inhibe pas l'engagement.

Ce phénomène, parfois nommé effet ELIZA d'après le programme conversationnel rudimentaire de 
Weizenbaum (1966) dont les utilisateurs s'éprenaient déjà, n'est pas une « erreur » ou une « illusion » 
à corriger. C'est un trait structurel de la cognition humaine. Nos compétences relationnelles sont 
déclenchées par des signaux conversationnels (tour de parole, mémoire de l'échange, ajustement à  
l'interlocuteur) et non par une vérification ontologique de l'altérité. Quand un dispositif technique 
produit ces signaux avec suffisamment de qualité, les compétences se déclenchent.
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1.3 L'asymétrie qui change tout

Si les compétences relationnelles se déclenchent, en quoi la relation au compagnon diffère-t-elle de la 
relation à un autre humain ? La réponse tient dans une asymétrie structurelle, qu'il faut décomposer.

• Asymétrie de mémoire. Le compagnon mémorise (selon son architecture) ce que l'utilisateur 
lui dit ; l'utilisateur mémorise ce que le compagnon lui répond. Mais ces deux mémoires ne 
sont pas équivalentes : celle du compagnon est instrumentale (elle sert à personnaliser les 
réponses  futures),  celle  de  l'utilisateur  est  constitutive  (elle  entre  dans  son  histoire 
personnelle).

• Asymétrie d'enjeu.  L'utilisateur peut être réellement affecté par la conversation (consolé, 
troublé, transformé). Le compagnon, lui, ne supporte aucun coût. Il n'a pas peur d'avoir mal 
parlé,  ne  ressent  pas  de  fatigue  d'écoute,  ne  traverse  pas  la  conversation  comme  un 
événement de sa propre histoire.

• Asymétrie d'intentionnalité. Quand un humain parle, il y a — au-delà de son discours — un 
foyer intentionnel : quelqu'un qui veut dire quelque chose à quelqu'un. Cette intentionnalité 
au  sens  phénoménologique  est  ce  qui  fait  du  langage  humain  plus  qu'un  échange 
d'informations.  Les  compagnons  IA  simulent  le  résultat  de  l'intentionnalité  (un  discours 
adressé) sans en porter la source. La phénoménologue Karen Yirmiya et le psychanalyste Peter 
Fonagy (JMIR, 2025) parlent à ce propos d'une absence d'« engagement affectif réciproque » 
qui constitue, selon eux, le verrou principal de toute utilité thérapeutique véritable de l'IA 
générative.

Ces trois asymétries ne sont pas des défauts à corriger par une meilleure technologie. Elles sont  
constitutives  du  type  d'entité  qu'est  un  modèle  de  langage.  Une  amélioration  de  la  fluidité 
conversationnelle, voire de la fidélité de la mémoire, n'altère pas le statut fondamental : l'absence de 
foyer subjectif au bout de l'échange.
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Deuxième partie

Mentalisation et épistémologie de la confiance

2.1 La théorie de la mentalisation, brièvement

La mentalisation désigne la capacité — développée dans la petite enfance, à travers la relation à des 
figures d'attachement adéquates — à se penser soi-même et à penser autrui  en termes d'états  
mentaux intentionnels : croyances, désirs, intentions, émotions. Peter Fonagy et Anthony Bateman, en 
élaborant  ce  concept  depuis  les  années  1990 à  partir  des  travaux  de  Bowlby  et  Ainsworth  sur  
l'attachement, ont montré qu'il s'agit d'une compétence relationnelle au sens fort : on apprend à 
mentaliser parce qu'un autre, en nous parlant et en parlant de nous, a d'abord mentalisé pour nous.

Cette acquisition est dépendante d'une qualité particulière des premières interactions : ce que Fonagy 
nomme la mentalisation marquée — un retour de la part du parent qui reflète l'état du nourrisson sans 
s'y confondre, c'est-à-dire en y ajoutant la marque de la position d'un autre. Le bébé apprend que ses 
états sont pensables par un autre, qui les pense différemment de la manière dont lui-même les vit.  
Cette différence est la condition même de l'émergence d'un soi distinct.

À  l'âge  adulte,  la  mentalisation reste  une compétence sollicitée  et  entretenue par  les  relations 
significatives.  Une  thérapie  efficace,  selon  Fonagy,  ne  consiste  pas  à  délivrer  du  contenu 
psychologique mais à réactiver, à travers une relation où la mentalisation est exercée, la capacité du 
patient à mentaliser lui-même.

2.2 Que peut un modèle de langage ?

Les modèles de langage récents (à partir de 2022-2023) sont capables de productions discursives qui 
ressemblent fortement à de la mentalisation. Ils peuvent décrire les états mentaux d'un interlocuteur, 
anticiper ses réactions, formuler des hypothèses sur ses motivations, lui restituer ses émotions en 
termes nuancés. Cette capacité, qui dépasse largement ce que faisaient les chatbots précédents, est ce 
qui rend les compagnons conversationnels actuels qualitativement différents de leurs prédécesseurs.

Yirmiya et Fonagy (JMIR, 2025) proposent toutefois une distinction qui éclaire la nature exacte de cette 
compétence. Ils distinguent la mentalisation cognitive (capacité discursive à identifier et nommer des 
états mentaux) de la mentalisation incarnée et réciproque (capacité à éprouver ces états dans une 
relation où l'identification est mutuelle et où chaque partenaire est affecté par l'état de l'autre). Les  
modèles de langage atteignent un niveau impressionnant de mentalisation cognitive. Ils ne disposent 
— par construction et non par défaut technique — d'aucune mentalisation incarnée.

Cette distinction n'est pas qu'académique. Elle a une conséquence empirique vérifiable : l'efficacité 
thérapeutique de la mentalisation tient à ce que le patient se sent mentalisé par un autre qui le 
mentalise effectivement. Un retour qui ressemble à de la mentalisation, mais qui n'en est pas une,  
peut produire un soulagement temporaire (l'utilisateur se sent « compris ») sans produire le bénéfice 
de fond (la capacité réactivée à se mentaliser soi-même).
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2.3 La question de la confiance épistémique

Une notion centrale  dans  les  travaux  récents  de  Fonagy  mérite  d'être  introduite  :  la  confiance 
épistémique. Il s'agit de la disposition à recevoir d'autrui des informations sur soi et sur le monde 
comme étant authentiques et personnellement pertinentes. Cette confiance, ouverte dans la petite 
enfance par la qualité de l'attachement, est la condition de toute apprentissage social adulte : on  
n'intègre une parole comme savoir que si l'on fait suffisamment confiance à celui qui parle.

Que se passe-t-il  quand la principale source d'informations sur soi  devient un agent qui n'a pas  
d'expérience de la vie, pas de relation préalable avec l'utilisateur, pas d'enjeu propre dans les conseils 
qu'il donne ? Deux scénarios sont possibles, qui ne s'excluent pas.

Scénario  d'utilité.  L'utilisateur  reçoit  du  compagnon  des  reformulations,  des  suggestions,  des 
perspectives qui enrichissent sa pensée propre, sans s'y substituer. Le compagnon fonctionne comme 
une  caisse  de  résonance  améliorée.  Ce  scénario  est  probablement  majoritaire  dans  les  usages 
utilitaires (rédaction, brainstorming, aide à la décision) où la dimension affective est faible.

Scénario de captation. L'utilisateur en vient à investir le compagnon d'une autorité épistémique qui 
dépasse ce que son fonctionnement effectif justifie. Il finit par penser sur lui-même dans le langage  
que  le  compagnon  lui  a  renvoyé,  sans  toujours  pouvoir  tracer  la  frontière  entre  ses  propres 
formulations et celles qui lui  ont été restituées.  C'est ce que la littérature clinique commence à 
documenter sous le terme provisoire de « folie à deux technologique » (Dohnány et al. 2025) —  
formule délibérément empruntée à la psychiatrie classique pour signaler une parenté structurelle  
avec un phénomène ancien.

Le second scénario n'est pas hypothétique. Il  est documenté empiriquement, encore qu'à petite 
échelle, dans plusieurs études de cas cliniques publiées en 2024-2025. Sa fréquence dans la population 
générale d'utilisateurs reste inconnue. Sa possibilité, en revanche, est suffisamment établie pour 
qu'elle entre dans l'analyse.
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Troisième partie

L'identité narrative à l'épreuve du retour algorithmique

3.1 Le détour par Ricœur

Paul Ricœur a élaboré, principalement dans Temps et récit (1983-1985) puis dans Soi-même comme 
un autre (1990), une théorie de l'identité personnelle qui s'avère particulièrement éclairante pour  
notre objet. L'identité, pour Ricœur, n'est pas une substance qu'on porterait en soi indépendamment 
de toute mise en mots. Elle est le résultat d'un travail continu d'élaboration narrative : on devient soi  
en se racontant — à soi, et aux autres.

Ricœur distingue deux dimensions de cette identité. L'identité-idem désigne ce qui reste identique à  
travers le temps (un corps, une date de naissance, une signature). L'identité-ipse désigne ce qui se  
maintient  comme  soi  à  travers  les  transformations  (les  engagements  tenus,  les  promesses,  la  
responsabilité reconnue de ses actes passés). C'est l'identité-ipse qui suppose un travail narratif, parce 
qu'elle ne tient pas par simple persistance physique : elle tient par la capacité à inscrire le présent dans 
une histoire qui inclut le passé et engage le futur.

Ce travail narratif n'est pas solitaire. Ricœur souligne qu'on se raconte toujours à quelqu'un, fût-ce à 
soi-même en se prenant comme témoin d'une parole intérieure. Le récit de soi est dialogique par  
structure. Et cette structure n'est pas qu'un détail : la manière dont on se raconte dépend, en partie, de 
qui on imagine comme destinataire.

3.2 Quand le destinataire devient un agent conversationnel

Une étude récente menée en Norvège par Egil Brattvik et collègues (Sociology, février 2026) éclaire 
empiriquement ce qui  se joue lorsque le destinataire principal  du récit  de soi  devient un agent 
conversationnel. À partir d'entretiens approfondis avec seize jeunes adultes utilisateurs réguliers de 
ChatGPT, les auteurs identifient quatre tensions structurantes :

• Tension entre efficacité instrumentale (le chatbot aide à formuler vite et bien) et malaise 
existentiel  (l'utilisateur sent qu'il  délègue quelque chose qui  ne devrait  peut-être pas se 
déléguer).

• Tension entre fluidité narrative (le chatbot produit des récits cohérents, propres, lisibles) et 
autorité interprétative (l'utilisateur perd progressivement la sensation que ses formulations 
émergent de lui).

• Tension  entre  disponibilité  du  retour  (l'agent  répond  à  tout,  immédiatement)  et 
investissement nécessaire à l'élaboration intime (qui suppose lenteur, silence, ratures).

• Tension entre la singularité du soi (qu'on cherche à articuler) et la généralité statistique du 
modèle (qui produit, par construction, des formulations probables, c'est-à-dire moyennes).

Les  auteurs  concluent  que  ChatGPT  et  ses  équivalents  fonctionnent  comme  une  nouvelle  « 
technologie de soi » au sens où Foucault employait ce terme — c'est-à-dire un dispositif par lequel les 
individus opèrent un travail sur eux-mêmes, modifient leur rapport à leur propre vie. Cette technologie 
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n'est ni neutre ni nécessairement délétère ; elle est puissante, et elle reconfigure ce que signifie se 
raconter.

3.3 La question de l'authenticité

Une étude expérimentale récente apporte un éclairage complémentaire. Bauer et collègues (Nature 
Humanities and Social Sciences Communications, 2026) ont demandé à des participants de comparer 
des narratifs auto-définissants (le récit d'un souvenir personnel marquant) selon qu'ils étaient produits 
par un humain ou par ChatGPT à partir de matériaux comparables. Le résultat est net : les participants 
distinguent facilement les deux, et perçoivent les versions ChatGPT comme inauthentiques. La raison, 
selon les auteurs, tient à ce que le modèle produit par défaut des récits structurés selon un schéma  
rédempteur (épreuve → leçon → croissance) qui est culturellement dominant mais qui appartient à 
une fraction seulement des récits humains réels — les autres étant souvent plus ambivalents, plus 
erratiques, moins résolus.

Cette observation est doublement intéressante. D'abord parce qu'elle suggère que l'écart entre récit  
humain et récit algorithmique est encore détectable par des observateurs externes — autrement dit, 
la médiation algorithmique laisse une trace. Ensuite, et surtout, parce qu'elle pose une question : si un 
utilisateur en vient à formuler son propre récit de vie dans le style que le compagnon lui a renvoyé, son 
récit deviendra-t-il  plus « rédempteur » que ce que son expérience réelle justifie ? Que devient 
l'expérience qui ne tient pas dans le schéma ?

Cette question n'a pas de réponse empirique consolidée à ce jour. Elle constitue une hypothèse de 
travail importante pour la recherche des prochaines années.
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Quatrième partie

Vers une saturation de soi

4.1 Une hypothèse synthétique

Si l'on rassemble les éléments des trois sections précédentes — l'asymétrie structurelle du miroir actif, 
la mentalisation cognitive non-incarnée, la reconfiguration possible de l'identité narrative — une 
hypothèse synthétique se dessine. Nous l'appellerons hypothèse de saturation de soi.

L'hypothèse est la suivante : sous certaines conditions d'usage intensif et de vulnérabilité initiale, le  
recours répété au compagnon conversationnel peut produire un état où le soi est saturé de retours, de 
formulations, de reflets, mais privé de l'altérité véritable qui, dans une relation humaine ordinaire, 
vient régulièrement contester, déplacer, surprendre. L'individu ne souffre pas de solitude au sens  
classique : il est en conversation continue. Il ne souffre pas non plus d'aliénation au sens marxien : ses 
pensées lui appartiennent, en un sens. Il souffre plutôt d'un excès de soi insuffisamment altéré.

Cette hypothèse est cohérente avec plusieurs observations cliniques émergentes, sans qu'aucune ne 
la prouve isolément :

• Les  rapports  cliniques  croissants  (mais  encore  peu  nombreux)  de  patients  pour  qui  les 
conversations avec un compagnon IA précèdent l'apparition de pensées délirantes, sans que la 
causalité soit établie (Dohnány et al. 2025).

• Les travaux sur le self-disclosure éphémère versus persistant (Mehari et al., CUI 2025) qui 
montrent que les utilisateurs ressentent paradoxalement plus de liberté à se confier à un 
chatbot présenté comme « éphémère » qu'à un chatbot familier — ce qui suggère que la 
persistance même de la mémoire algorithmique peut devenir contraignante pour le travail 
intime.

• Les études longitudinales (Fang et al. 2025) qui documentent qu'au-delà d'un seuil d'usage, les 
indicateurs  de  bien-être  psychosocial  se  dégradent  indépendamment  du  contenu  des 
conversations — ce qui pointe vers un effet de structure plutôt qu'un effet de contenu.

4.2 Ce qui distingue cette hypothèse des inquiétudes habituelles

La saturation de soi ne se confond pas avec trois inquiétudes voisines mais distinctes.

Elle se distingue de la dépendance affective. La dépendance affective décrit un attachement excessif à 
un objet relationnel ; elle peut viser un humain, un animal, une substance, ou un compagnon IA. La 
saturation de soi décrit une transformation de la structure interne du soi, pas seulement l'intensité de 
son investissement externe. Un sujet peut être saturé sans être dépendant ; il peut être dépendant  
sans être saturé.

Elle  se  distingue  de  l'addiction  comportementale.  L'addiction  se  caractérise  par  une  perte  de 
contrôle, une tolérance, un syndrome de manque. La saturation peut s'installer sans aucun de ces 
traits ; l'utilisateur peut maîtriser sa fréquence d'usage tout en voyant son rapport à lui-même se 
modifier.
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Elle se distingue de la solitude. La solitude est un manque relationnel ; la saturation est un excès, mais 
un excès d'une forme particulière (le retour réélaboré). Les deux peuvent coexister (un sujet saturé 
peut se sentir profondément seul), ce qui n'est pas paradoxal mais structurel : ce qui sature n'est pas 
ce qui nourrit.

4.3 Conditions et facteurs modérateurs

L'hypothèse de saturation, formulée à un niveau général, ne dit rien de la probabilité qu'elle se réalise 
dans un cas particulier. Les données disponibles permettent d'identifier au moins quatre conditions  
qui semblent jouer un rôle modérateur.

• Le profil d'attachement initial. L'étude panel à trois vagues publiée dans l'IJHCI (janvier 2026) 
montre que les personnes à attachement anxieux élevé utilisent davantage les compagnons IA 
et que des augmentations d'anxiété précèdent des augmentations d'usage. Les personnes à 
attachement sécure semblent, à ce stade, moins exposées à des évolutions défavorables.

• L'intensité quotidienne d'usage. L'étude MIT Media Lab — OpenAI (Fang et al. 2025) identifie 
un  effet  seuil  :  les  usages  occasionnels  n'apparaissent  pas  associés  à  des  indicateurs 
préoccupants, tandis que les usages quotidiens prolongés le sont, avec une dose-réponse 
nette.

• La disponibilité d'autres médiations relationnelles. Cette condition rejoint la thèse du volet I : 
un utilisateur qui dispose par ailleurs d'amitiés actives, d'engagements collectifs, de relations 
conjugales  ou  familiales  investies,  semble  bien  moins  exposé  qu'un  utilisateur  dont  le 
compagnon IA est devenu l'interlocuteur principal par défaut.

• Le contenu et la finalité des échanges. Les usages instrumentaux (rédaction, traduction, code) 
n'engagent pas les mêmes ressorts psychiques que les usages explicitement émotionnels 
(confessions, exploration d'identité, partage de vulnérabilités). L'effet de saturation, dans la 
mesure où il existe, se concentre sur le second registre.

Aucune de ces conditions n'est, à elle seule, suffisante ou nécessaire. Mais leur conjonction définit une 
zone à risque que les cliniciens et les concepteurs peuvent identifier.
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Cinquième partie

Un cadre conceptuel pour trois publics

Cette  note  ne  formule  pas  de  recommandations  de  politique  publique  :  ces  dernières  ont  été  
développées dans le premier volet  du diptyque.  Elle propose plutôt un vocabulaire et  un cadre 
d'analyse utilisables par trois catégories d'acteurs qui, à des places différentes, sont déjà confrontés au 
phénomène.

5.1 Pour les cliniciens

Psychologues, psychiatres, médecins généralistes, travailleurs sociaux : tous reçoivent des patients 
dont  la  vie  psychique  inclut  désormais,  en  arrière-plan  ou  au  premier  plan,  un  compagnon 
conversationnel. La plupart des cliniciens n'interrogent pas spontanément cette dimension — soit 
parce qu'elle ne leur semble pas pertinente, soit parce qu'ils manquent d'un cadre pour l'aborder.

Quatre  questions,  posées  sans  jugement,  peuvent  suffire à  ouvrir  la  dimension dans  l'entretien 
clinique :

• À qui parlez-vous de ce qui compte pour vous, en ce moment ?

• Utilisez-vous des outils  d'intelligence artificielle  pour réfléchir,  écrire,  ou parler  de vous-
même ?

• Si oui, qu'est-ce que vous y trouvez que vous ne trouvez pas ailleurs ?

• Vous arrive-t-il, en relisant ce que vous avez écrit ou pensé, de ne plus savoir d'où venait 
l'idée ?

Ces questions n'orientent pas vers un diagnostic prédéterminé. Elles permettent de situer l'usage du 
patient dans la typologie esquissée plus haut (transition, compensation, intensité), et d'identifier les 
éventuels  signaux  de  saturation  :  difficulté  à  localiser  le  foyer  de  la  pensée,  sensation  que  les 
formulations propres se sont uniformisées, ressenti d'altérité décroissant dans les relations humaines 
parallèles.

Une  posture  thérapeutique  compatible  avec  ce  que  la  littérature  suggère  consisterait  moins  à 
diaboliser l'usage qu'à réintroduire de l'altérité véritable dans la vie du patient — y compris dans la 
relation thérapeutique elle-même, qui peut fonctionner comme un contre-poids structurant à la  
conversation avec le compagnon.

5.2 Pour les concepteurs et les régulateurs

Les concepteurs de compagnons IA et les régulateurs qui encadrent leur déploiement disposent, à ce 
jour,  de critères  d'évaluation principalement  quantitatifs  :  durée d'usage,  nombre de messages, 
satisfaction déclarée, indicateurs de bien-être autorapportés. Ces critères captent mal ce qui se joue. 
Le cadre proposé ici suggère d'introduire des critères qualitatifs complémentaires.
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• Critère de l'altérité préservée.  Le dispositif encourage-t-il,  ou décourage-t-il,  le maintien 
d'investissements relationnels humains parallèles ? Le benchmark INTIMA (Kaffee et al. 2025) 
propose une opérationnalisation partielle de ce critère en distinguant les comportements de « 
renforcement de compagnonnage » et de « maintien des limites ».

• Critère de la friction préservée. Le dispositif produit-il systématiquement des retours fluides, 
agréables, validants ? Ou intègre-t-il aussi des moments de désaccord, de questionnement, de 
non-réponse ? La fluidité totale n'est pas un objectif neutre : elle peut être le signe d'un  
dispositif optimisé pour la rétention plutôt que pour le bénéfice.

• Critère de la transparence du modèle de récit. Comme l'a montré l'étude Bauer et al. (2026), 
les  modèles  de  langage  produisent  des  récits  structurellement  biaisés  vers  un  schéma 
rédempteur. Un compagnon utilisé pour l'élaboration narrative devrait, idéalement, rendre 
explicite cette tendance et offrir des contre-formes.

Ces critères ne sont pas exhaustifs. Ils indiquent que l'évaluation des compagnons IA gagnerait à  
intégrer des compétences cliniques et philosophiques que l'industrie technologique ne mobilise pas 
spontanément.

5.3 Pour les usagers

Les usagers eux-mêmes constituent le troisième public. Une partie significative d'entre eux exerce 
déjà, par tâtonnement, une forme de discernement sur leur propre usage. Ce discernement gagnerait 
à disposer d'un vocabulaire explicite. Trois questions, en miroir de celles proposées aux cliniciens, 
peuvent guider une auto-évaluation lucide :

• Quand je sors d'une conversation avec un compagnon IA, est-ce que je me sens plus capable, 
ou moins capable, d'aller parler avec un humain ?

• Est-ce que mes formulations intimes — la manière dont je dis ce qui compte — se sont 
rapprochées au fil du temps de celles que l'agent me renvoie ?

• Y a-t-il, dans ma semaine ou dans mon mois, des moments où quelqu'un peut me contredire 
vraiment, me déplacer, me surprendre ?

Ces questions ne dictent pas une réponse. Si la réponse à la troisième est négative, ce n'est pas le 
compagnon IA qui est le problème : c'est la configuration relationnelle plus large dans laquelle il  
s'inscrit, dont parle le premier volet du diptyque.
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Conclusion

Cette note a soutenu une thèse : la spécificité des compagnons conversationnels tient à ce qu'ils 
constituent une configuration relationnelle inédite, que nous avons nommée le miroir actif. Cette 
configuration  mobilise  les  ressorts  psychiques  de  l'attachement  et  de  la  mentalisation,  sollicite  
l'identité narrative au sens ricœurien,  mais  sans  porter  l'altérité  véritable  que ces  compétences 
supposent ordinairement.

Cette description structurelle ne préjuge pas des effets concrets sur tel ou tel utilisateur. La plupart des 
usages, à ce jour, semblent compatibles avec un équilibre psychique global préservé — d'autant plus 
que d'autres médiations relationnelles sont actives par ailleurs. Mais une fraction des usages, dans une 
fraction des profils, sous certaines conditions documentées d'intensité et de vulnérabilité, produit un 
état que nous avons appelé saturation de soi : un excès de retours auto-référentiels privé de l'altérité 
qui, dans une vie psychique ordinaire, déplace, conteste, surprend.

Le  premier  volet  de  ce  diptyque  a  montré  que  les  compagnons  IA  s'installent  dans  un  espace 
relationnel résiduel laissé vacant par l'érosion des cadres collectifs traditionnels. Le second a montré 
que, dans cet espace, ils n'instaurent pas un substitut équivalent à ce qui manque : ils instaurent une  
autre chose, dont la nature mérite d'être pensée pour elle-même.

Ces deux constats  convergent vers  une conclusion qui  n'est  ni  technophobe ni  technophile.  Les  
compagnons conversationnels sont des objets sérieux : ils méritent l'attention des cliniciens, des 
concepteurs,  des régulateurs et  des usagers.  Ils  ne sont ni  un fléau à interdire,  ni  une solution  
providentielle à promouvoir. Ils sont une transformation du paysage relationnel contemporain, dont  
nous ne mesurons encore que les premiers effets et dont la signification de longue durée reste à 
élaborer — collectivement, et sans précipitation.

— 16 —



F O N D A T I O N  P A N D O R E   — Le soi en miroir — Volet II

Annexe — Notes bibliographiques

Cette annexe regroupe les principaux travaux mobilisés dans la note, par champ disciplinaire. Pour les 
références sociologiques et démographiques, le lecteur est renvoyé à l'annexe du premier volet.

Théorie de l'attachement et de la mentalisation

Bowlby, J. (1969-1980). Attachment and Loss (3 vol.). London : Hogarth Press.

Ainsworth, M., Blehar, M., Waters, E., Wall, S. (1978). Patterns of Attachment: A Psychological Study  
of the Strange Situation. Hillsdale : Erlbaum.

Fonagy,  P.,  Gergely,  G.,  Jurist,  E.,  Target,  M.  (2002).  Affect  Regulation,  Mentalization,  and  the  
Development of the Self. New York : Other Press.

Fonagy, P., Bateman, A. (2016). Mentalization-Based Treatment for Personality Disorders: A Practical  
Guide. Oxford : Oxford University Press.

Yirmiya,  K.,  Fonagy,  P.  (2025).  «  Mentalizing  Without  a  Mind:  Psychotherapeutic  Potential  of 
Generative AI ». Journal of Medical Internet Research, 27, e79156. doi:10.2196/79156.

Philosophie de l'identité narrative

Ricœur, P. (1983-1985). Temps et récit (3 tomes). Paris : Seuil.

Ricœur, P. (1990). Soi-même comme un autre. Paris : Seuil.

Foucault, M. (1988). « Technologies of the Self », in L. H. Martin et al. (eds.), Technologies of the Self: A  
Seminar with Michel Foucault. Amherst : University of Massachusetts Press.

Brattvik, E. et al. (2026). « Encountering Generative AI: Narrative Self-Formation and Technologies of 
the Self Among Young Adults ». Sociology, 16(1), 26.

Bauer, A. et al.  (2026). « What might we learn about autobiographical narrative processing from 
Artificial Intelligence? ».  Humanities and Social Sciences Communications. doi:10.1057/s41599-025-
06426-y.

Études empiriques sur les compagnons IA

Dohnány, S. et al. (2025). « Technological folie à deux: AI chatbots and the amplification of delusional 
thinking ». Psychiatric Research and Clinical Practice.

Fang, C. M., Liu, A. R., Danry, V., Lee, E., Chan, S. W. T., Pataranutaporn, P., Maes, P. et al. (2025). « 
How AI and Human Behaviors Shape Psychosocial Effects of Extended Chatbot Use: A Longitudinal  
Controlled Study ». MIT Media Lab & OpenAI. arXiv:2503.17473.

Hwang, A. H.-C., Li, F., Anthis, J. R., Noh, H. (2025). « How AI Companionship Develops: Evidence from 
a Longitudinal Study ». arXiv:2510.10079.

— 17 —



F O N D A T I O N  P A N D O R E   — Le soi en miroir — Volet II

Étude panel cross-lagged (2026). « Understanding the Longitudinal Associations Between Attachment 
Style and AI Companion Use in Romantic Human-AI Relationships:  A Three-Wave Panel Study ».  
International Journal of Human–Computer Interaction, janvier 2026.

Ho, A.,  Hancock,  J.,  Miner,  A.  (2018).  « Psychological,  Relational,  and Emotional  Effects of  Self-
Disclosure After Conversations With a Chatbot ». Journal of Communication, 68(4), 712-733.

Kaffee,  L.  A.  et  al.  (2025).  «  INTIMA:  Benchmarking  companionship-reinforcing  and  boundary-
maintaining behaviors in large language models ».

Mehari,  R.  et  al.  (2025).  «  The  Impact  of  a  Chatbot's  Ephemerality-Framing  on  Self-Disclosure 
Perceptions ». Proceedings of CUI 2025. doi:10.1145/3719160.3736617.

Warren-Smith, G., Laban, G., Pacheco, E.-M., Cross, E. S. (2025). « Knowledge cues to human origins 
facilitate self-disclosure during interactions with chatbots ».

Skjuve, M.,  Følstad, A.,  Fostervold, K. I.,  Brandtzaeg, P.  B.  (2021).  « My Chatbot Companion ». 
International Journal of Human-Computer Studies, 149.

Liu, X., Lo, T.-W., Wen, X., Sun, J., Wei, R. (2026). « Pathways of long-term AI virtual companion app 
use on users' attachment emotions: a case study of Chinese users ». Frontiers in Psychology.

Travaux fondateurs sur la relation humain-machine

Horton, D., Wohl, R. (1956). « Mass Communication and Para-Social Interaction ». Psychiatry, 19(3), 
215-229.

Weizenbaum,  J.  (1966).  «  ELIZA  —  A  Computer  Program  for  the  Study  of  Natural  Language 
Communication between Man and Machine ». Communications of the ACM, 9(1), 36-45.

Turkle, S. (2011). Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other. 
New York : Basic Books.

F O N D A T I O N  P A N D O R E

Note de recherche prospective — Volet II
fondationpandore.org

— 18 —


	Avertissement méthodologique
	Résumé exécutif
	Introduction
	Une expérience contemporaine
	Pourquoi le cadre habituel ne suffit pas

	Première partie
	Le miroir actif
	1.1 Anatomie d'une nouvelle configuration relationnelle
	1.2 Pourquoi cette configuration mobilise des compétences relationnelles
	1.3 L'asymétrie qui change tout


	Deuxième partie
	Mentalisation et épistémologie de la confiance
	2.1 La théorie de la mentalisation, brièvement
	2.2 Que peut un modèle de langage ?
	2.3 La question de la confiance épistémique


	Troisième partie
	L'identité narrative à l'épreuve du retour algorithmique
	3.1 Le détour par Ricœur
	3.2 Quand le destinataire devient un agent conversationnel
	3.3 La question de l'authenticité


	Quatrième partie
	Vers une saturation de soi
	4.1 Une hypothèse synthétique
	4.2 Ce qui distingue cette hypothèse des inquiétudes habituelles
	4.3 Conditions et facteurs modérateurs


	Cinquième partie
	Un cadre conceptuel pour trois publics
	5.1 Pour les cliniciens
	5.2 Pour les concepteurs et les régulateurs
	5.3 Pour les usagers


	Conclusion
	Annexe — Notes bibliographiques
	Théorie de l'attachement et de la mentalisation
	Philosophie de l'identité narrative
	Études empiriques sur les compagnons IA
	Travaux fondateurs sur la relation humain-machine


