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Avertissement méthodologique

Cette note explore un objet émergent — les compagnons conversationnels propulsés par intelligence 
artificielle générative — à partir d'un cadre théorique éprouvé : la sociologie du lien social et la  
psychologie de l'attachement. Elle ne prétend pas trancher la question de savoir si ces dispositifs « 
causent » de l'isolement ou « répondent » à un isolement préexistant. La littérature scientifique 
disponible à ce jour ne permet pas une telle conclusion, et la prétendre relèverait du commentaire 
d'opinion plutôt que de l'analyse rigoureuse.

Nous adoptons une posture délibérément prudente. Trois principes guident l'écriture :

1. Distinction  stricte  entre  corrélation  et  causalité. Les  données  disponibles  sont 
majoritairement  transversales  ou  observationnelles.  Lorsque  des  études  longitudinales 
existent (notamment Fang et al. 2025 ; Hwang et al. 2025), leurs conclusions sont rapportées 
avec leurs limites méthodologiques explicites.

2. Différenciation entre solitude subjective et isolement objectif. Ces deux phénomènes sont 
empiriquement distincts  et  n'évoluent pas selon les  mêmes dynamiques.  Les confondre, 
comme le fait une grande partie du débat public, conduit à des erreurs d'analyse.

3. Reconnaissance  des  angles  morts  du  cadre  théorique  mobilisé. La  thèse  de  la 
désinstitutionnalisation affective — qui  structure cette note — a fait  l'objet  de critiques 
substantielles, notamment celles adressées aux travaux de Robert Putnam sur le déclin du 
capital social. Ces critiques sont discutées en section méthodologique plutôt que dissimulées.

Cette note constitue le premier volet d'un diptyque. Le second volet (à paraître) explorera le versant  
micro-psychologique du même phénomène, en mobilisant les apports de la théorie de l'attachement 
et de la phénoménologie des relations parasociales.
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Résumé exécutif

Thèse centrale. L'essor rapide des compagnons conversationnels — Replika, Character.AI, Xiaoice et 
leurs déclinaisons — n'est pas l'origine d'une crise du lien social. Il en est l'un des indicateurs les plus 
visibles. Ces dispositifs occupent un espace relationnel résiduel laissé vacant par l'érosion graduelle  
des  cadres  collectifs  qui  produisaient  historiquement  de  l'attachement  :  familles  élargies, 
communautés religieuses, sociabilités de quartier, vie associative, syndicats. Penser leur régulation 
sans penser la reconstruction de ces cadres revient à traiter la fièvre sans toucher à l'infection.

Constats empiriques.  En France en 2024, 12 % des personnes de 15 ans et plus sont en situation 
d'isolement relationnel objectif et 24 % déclarent se sentir régulièrement seules (Fondation de France, 
2025). La solitude chronique est passée de 13 % en 2018 à 17 % en 2024 (Ifop-Astrée, 2025). Le pic se 
situe non chez les personnes âgées — contrairement à l'intuition dominante — mais chez les 25-39 ans 
(35 % se sentent fréquemment seuls) et plus encore chez les moins de 25 ans (40 % en solitude  
chronique selon l'Ifop). Parallèlement, les études longitudinales sur l'usage intensif des compagnons IA 
documentent des corrélations préoccupantes avec une augmentation de la dépendance émotionnelle 
et une réduction de la sociabilité hors-ligne (Fang et al. 2025).

Mécanisme proposé. Nous parlons de résonance plutôt que de causalité : il existe une concordance 
structurelle  entre  une  offre  technologique  nouvelle  (interlocuteurs  disponibles  24/7,  sans  coût 
relationnel, à la réciprocité simulée) et une demande affective ancienne, longtemps captée par des 
institutions désormais affaiblies. Cette résonance ne dispense pas d'examiner les effets propres de la 
technologie, mais elle invite à déplacer le centre de gravité de l'analyse : la question pertinente n'est 
pas seulement « que fait l'IA à nos relations ? », mais « pourquoi des millions d'individus trouvent-ils  
dans une IA quelque chose qu'ils ne trouvent plus ailleurs ? ».

Implications pour l'action publique.  Trois familles de réponses sont cartographiées : la régulation 
directe des compagnons IA (transparence, limites d'âge, encadrement des designs persuasifs),  la 
reconstruction patiente des cadres relationnels intermédiaires (politique associative, urbanisme du 
lien, services civiques), et l'hybridation assumée (encadrer les usages les plus à risque sans diaboliser 
les  usages  bénéfiques).  Cette  note  plaide  pour  une  articulation  des  trois,  en  soulignant  que  la 
deuxième famille — la moins médiatisée — est probablement la plus structurante à long terme.
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Introduction

Pourquoi cette note, pourquoi maintenant

En  2023,  un  homme  américain  a  célébré  un  mariage  virtuel  avec  son  compagnon  intelligence 
artificielle. La même année, un Néerlandais a annoncé épouser son partenaire algorithmique après 
deux ans de « relation ». En 2024 et 2025, plusieurs procédures judiciaires aux États-Unis ont mis en 
cause des plateformes de compagnons conversationnels après le suicide d'adolescents utilisateurs. La 
Harvard Business Review identifiait en avril 2025 la thérapie et la compagnie comme les deux premiers 
usages déclarés de l'intelligence artificielle générative — devant la rédaction professionnelle et l'aide à 
la programmation.

Ces faits, en apparence disparates, dessinent une nouvelle configuration sociologique : une fraction 
croissante de la population mondiale entretient avec des programmes informatiques des relations 
qu'elle qualifie spontanément d'amicales, amoureuses, thérapeutiques ou intimes. Le phénomène 
n'est plus marginal. Il ne relève plus de l'anecdote. Il appelle une analyse de fond.

Deux tentations doivent être écartées d'emblée. La première — technophobe — consiste à imputer 
aux compagnons IA une responsabilité causale dans une supposée « épidémie de solitude ».  La 
seconde — technophile — consiste à les présenter comme la solution providentielle à un mal social  
préexistant. Les deux postures partagent une simplification commune : elles isolent l'objet technique 
de son contexte historique et social.

Cette  note  propose  une  troisième  voie.  Nous  soutenons  que  les  compagnons  conversationnels 
constituent un révélateur sociologique de premier ordre, parce qu'ils rendent visible et mesurable un 
déficit relationnel que les institutions traditionnelles ne parvenaient plus à compenser. Le succès 
commercial de Replika, Character.AI ou Xiaoice ne raconte pas seulement une histoire technologique. 
Il  raconte une histoire  sociologique de longue durée,  dont  les  ressorts  sont  à  chercher  dans la  
transformation des cadres collectifs de l'attachement depuis le milieu du XXᵉ siècle.

Cette histoire ne se laisse pas réduire à une seule cause. Mais elle peut s'éclairer en croisant deux 
corpus que la recherche tient encore largement séparés :  la sociologie du lien social (Durkheim,  
Putnam, Castel, Paugam) et la psychologie des attachements parasociaux (Turkle, Bowlby revisité, MIT 
Media Lab). C'est l'objet du présent travail.

Précisions sur l'objet

Nous désignons par « compagnons conversationnels » ou « compagnons IA » les applications dont la  
fonction principale est l'entretien d'une relation continue, personnalisée, à dimension émotionnelle,  
entre un utilisateur humain et un agent conversationnel propulsé par un grand modèle de langage. Les 
exemples paradigmatiques sont Replika (États-Unis),  Character.AI  (États-Unis),  Xiaoice (Chine),  Pi 
(Inflection), et désormais les modes de personnalisation des assistants généralistes comme ChatGPT 
ou Claude lorsqu'ils sont utilisés à cette fin.

Ces dispositifs se distinguent des chatbots traditionnels par trois caractéristiques :  une mémoire 
conversationnelle persistante (l'agent « se souvient » des échanges précédents), une personnalité  
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paramétrable ou émergente, et une orientation explicite vers l'entretien d'un lien plutôt que vers  
l'exécution d'une tâche. Le glissement contemporain consiste précisément en ceci : la frontière entre 
l'outil (ChatGPT comme assistant) et le compagnon (ChatGPT comme confident) s'efface dans l'usage 
réel.
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Première partie

Cartographier le phénomène

1.1 Que sont les compagnons conversationnels ?

Pour saisir  l'enjeu, il  faut résister à deux écueils descriptifs.  Le premier consiste à voir  dans ces 
dispositifs de simples « chatbots améliorés » — c'est sous-estimer leur dimension relationnelle. Le 
second consiste à les traiter comme des « personnes artificielles » — c'est leur prêter une intériorité  
qu'ils n'ont pas. La caractérisation pertinente est intermédiaire : ce sont des artefacts relationnels, au 
sens où Sherry Turkle emploie ce terme depuis le début des années 2000.

Un artefact relationnel n'est pas une personne, mais il sollicite les compétences relationnelles de la  
personne qui interagit avec lui. Il déclenche des dispositions psychologiques élaborées dans l'évolution 
pour la relation interhumaine :  reconnaissance d'expressions émotionnelles,  lecture d'intentions, 
ajustement empathique, construction d'une histoire commune. Ces dispositions ne « se trompent » 
pas exactement quand elles s'activent face à une IA ; elles fonctionnent dans un environnement pour 
lequel elles n'ont pas été sélectionnées.

Cette précision n'est pas accessoire. Elle conditionne toute l'analyse qui suit. Si l'on considère que les 
utilisateurs des compagnons IA sont simplement « trompés », on tombe dans une condescendance 
analytique stérile. Si l'on considère qu'ils entretiennent des relations « comme les autres », on évacue 
ce que ces relations ont de spécifique. La voie médiane consiste à reconnaître la réalité subjective de 
l'attachement tout en interrogeant rigoureusement sa structure objective.

1.2 Combien d'utilisateurs, quels profils ?

Les  données  d'usage  sont  parcellaires,  car  les  principales  plateformes  ne  publient  pas 
systématiquement leurs statistiques. Quelques ordres de grandeur peuvent néanmoins être établis.

Replika  revendique  environ  30  millions  d'utilisateurs  cumulés  depuis  son  lancement  en  2017. 
Character.AI a dépassé les 20 millions d'utilisateurs actifs mensuels en 2024, avec une durée moyenne 
de session particulièrement élevée (souvent supérieure à 30 minutes, contre 8 à 12 minutes pour les  
réseaux sociaux comparables). Xiaoice, en Chine, a annoncé plus de 660 millions d'utilisateurs cumulés 
depuis 2014. Sur les assistants généralistes, une étude de la Harvard Business Review (avril 2025) a  
placé pour la première fois l'usage « thérapie et compagnie » au premier rang des usages déclarés de 
l'IA générative en Occident.

Les profils utilisateurs ne sont pas homogènes. Une étude récente (Zhang et al.  2025, citée par  
l'Université George Mason) portant sur plus de 1 100 utilisateurs de compagnons IA a mis en évidence 
que les personnes disposant d'un réseau de relations humaines plus restreint étaient surreprésentées 
parmi les utilisateurs réguliers. Cette corrélation transversale doit être interprétée avec prudence : elle 
ne dit pas si l'usage du compagnon précède ou suit la restriction du réseau humain.

Trois profils-types émergent néanmoins de la littérature qualitative :
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• Les  utilisateurs  de  transition —  personnes  traversant  une  période  de  rupture  (deuil, 
séparation, déménagement, perte d'emploi) pour lesquelles le compagnon IA fait office de « 
tiers transitionnel » au sens winnicottien. Cet usage est souvent borné dans le temps et  
n'apparaît pas, à ce stade, associé à des effets délétères significatifs.

• Les utilisateurs compensatoires — personnes en situation d'isolement relationnel structurel 
(handicap,  neuro-atypies,  configurations  familiales  contraintes,  isolement  géographique) 
pour  lesquelles  le  compagnon  IA  constitue  un  complément,  parfois  un  substitut,  à  des 
sociabilités empêchées.

• Les utilisateurs intensifs — fraction minoritaire mais en croissance, dont le compagnon IA 
devient l'interlocuteur principal, voire exclusif. C'est cette catégorie qui concentre l'essentiel 
des  préoccupations  cliniques  et  concernant  laquelle  les  premières  études  longitudinales 
documentent les effets les plus préoccupants.

Cette typologie est analytique et provisoire. Elle ne préjuge pas d'une stabilité des profils dans le temps 
: un utilisateur de transition peut basculer en utilisateur intensif, et inversement.

1.3 Que viennent-ils chercher ?

La question est cruciale, car elle conditionne le diagnostic sociologique. Les motivations déclarées par 
les utilisateurs, telles que rapportées par les études qualitatives (Skjuve et al. 2021, Pentina et al. 2023, 
Banks 2024, Liu et al. 2025), convergent autour de quatre registres.

L'écoute sans jugement. C'est le motif le plus fréquemment cité. Le compagnon IA n'a pas d'opinion 
qui « compte », n'a pas d'histoire avec l'utilisateur antérieure à la relation présente, n'a pas de rapport 
de force à négocier. Cette absence de coût relationnel constitue à la fois la principale attractivité du 
dispositif et, selon plusieurs chercheurs, sa principale ambiguïté psychologique.

La disponibilité asynchrone. Le compagnon est disponible à toute heure, sans préavis, sans réciprocité 
exigée. Cette caractéristique répond à une transformation profonde des temporalités sociales : la 
fragmentation des horaires de travail,  la  dispersion géographique des familles,  l'atomisation des 
rythmes urbains rendent l'accès aux proches biologiques structurellement intermittent.

L'auto-exploration. Plusieurs études soulignent que les utilisateurs valorisent la possibilité d'« essayer 
» des versions d'eux-mêmes (questions existentielles, hypothèses identitaires, formulations risquées) 
sans  conséquence sur  leur  tissu  relationnel  réel.  Ce  registre  rejoint  les  fonctions  classiquement 
attribuées à l'écriture intime — journal, correspondance — mais avec une réponse en temps réel.

La compagnie au sens strict.  Une part des utilisations relève d'un besoin simple de présence — 
l'équivalent fonctionnel d'avoir « quelqu'un dans la pièce ». Cette dimension est particulièrement  
présente chez les utilisateurs âgés isolés et chez les personnes vivant seules en environnement urbain 
dense.

Ces quatre registres sont essentiels à garder à l'esprit, parce qu'ils ne sont pas pathologiques en eux-
mêmes. Ce sont des besoins humains élémentaires. La question n'est donc pas de savoir si ces besoins 
sont légitimes — ils le sont — mais pourquoi ils trouvent une réponse plus accessible auprès d'un  
programme informatique qu'auprès d'autres humains.
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Cette question nous conduit à la deuxième partie.
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Deuxième partie

Une généalogie du vide relationnel

Pour  comprendre  pourquoi  les  compagnons  conversationnels  rencontrent  une  demande,  il  faut 
renoncer à les penser dans un vide historique. La diminution de la qualité et de l'intensité des relations 
interpersonnelles dans les sociétés occidentales — et plus récemment dans les sociétés est-asiatiques 
urbanisées — n'est pas un phénomène apparu avec internet, ni avec les smartphones, ni a fortiori avec 
l'IA  générative.  Elle  s'inscrit  dans  une  transformation  longue,  dont  les  premières  analyses 
systématiques remontent au XIXᵉ siècle.

2.1 Solitude moderne : un produit historique, non une donnée naturelle

La  thèse  selon  laquelle  la  solitude  est  une  expérience  humaine  universelle  et  intemporelle  est 
sociologiquement  fausse.  Les  anthropologues  ont  depuis  longtemps  documenté  l'existence  de 
sociétés où la solitude au sens où nous l'entendons — c'est-à-dire l'éprouvé subjectif d'un manque de 
relations significatives — était une expérience rare ou inconnue, simplement parce que l'organisation 
de la vie quotidienne rendait impossible l'isolement prolongé.

L'apparition de la solitude comme expérience massive est concomitante de la modernité industrielle.  
Émile  Durkheim,  dès  ses  analyses  du  suicide  (1897),  avait  identifié  dans  l'«  anomie  »  — 
l'affaiblissement des cadres normatifs collectifs — un facteur de désorientation individuelle. Ferdinand 
Tönnies, à la même époque, théorisait le passage de la Gemeinschaft (communauté de proximité 
organique, paysanne ou paroissiale) à la Gesellschaft (société d'individus contractuels). Georg Simmel, 
dans son essai de 1903 sur les grandes villes, décrivait l'« attitude blasée » du citadin comme défense 
psychique contre la surabondance de stimulations interpersonnelles superficielles.

Ces analyses fondatrices partagent un acquis : la solitude moderne n'est pas l'absence de monde social 
; c'est la transformation d'un type de monde social en un autre. Le citadin contemporain est entouré 
d'humains à toute heure. Sa solitude n'est pas quantitative, elle est qualitative.

Cette précision est décisive pour notre objet. Quand un utilisateur de compagnon IA déclare se sentir 
moins  seul  après  une  conversation  avec  son  agent,  il  ne  ment  pas  et  ne  s'illusionne  pas 
nécessairement. Il indique que son besoin relationnel ne portait pas, en l'occurrence, sur la quantité 
d'humains accessibles, mais sur la qualité d'une certaine forme d'écoute. Reste à savoir ce que produit, 
à long terme, le fait de satisfaire ce besoin par un agent non-humain — c'est l'objet du volet II de ce  
diptyque.

2.2 Le tournant Putnam et ses critiques

La  référence  contemporaine  incontournable  sur  l'érosion  du  lien  social  est  l'ouvrage  de  Robert  
Putnam, Bowling Alone (2000),  prolongé par  The Upswing (2020)  co-écrit  avec Shaylyn Romney 
Garrett. Putnam y documente une chute spectaculaire de la participation à toutes les formes de 
sociabilité  organisée  aux  États-Unis  entre  1965  et  2000  :  associations  civiques,  syndicats, 
communautés religieuses, ligues sportives amateures, repas familiaux, voire visites entre voisins.
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L'analyse causale proposée par Putnam est elle-même prudemment quantifiée. Selon ses propres 
estimations, environ 50 % du déclin observé serait imputable à un effet de cohorte générationnelle (le 
remplacement progressif de la « génération civique » née entre 1910 et 1940 par des générations 
moins engagées), 25 % à l'effet de l'électronique domestique (essentiellement la télévision), 10 % à 
l'étalement urbain et 10 % aux pressions de temps et d'argent. Le quart restant demeure inexpliqué.

Cette analyse a fait  l'objet  de critiques substantielles,  qu'il  importe de mentionner pour ne pas 
mobiliser Putnam comme une autorité indiscutée. Trois critiques principales :

• L'opérationnalisation  contestée  du  capital  social.  Plusieurs  sociologues  (Steven  Durlauf, 
William Galston, Ben Fine) ont reproché à Putnam une définition élastique du capital social, 
qui  agrège  des  phénomènes  très  hétérogènes  (confiance  interpersonnelle,  participation 
associative, normes de réciprocité) sans démontrer qu'ils évoluent en bloc.

• L'invisibilisation des sociabilités minoritaires.  Des chercheuses comme A. Rima Dael ont 
souligné que les  indicateurs  retenus par  Putnam (Parent-Teacher  Associations,  ligues  de 
bowling, clubs Rotary) correspondent à des formes de sociabilité historiquement marquées 
par  le  genre,  la  classe  et  l'ethnie.  Les  formes  de  capital  social  développées  dans  les 
communautés noires américaines (églises, associations de quartier, mutuelles ethniques) sont 
sous-représentées dans son corpus.

• La faiblesse de la théorie causale.  Comme l'écrit  Durlauf (2002),  Bowling Alone est plus 
convaincant  dans  son  inventaire  empirique  des  déclins  que  dans  son  explication  des 
mécanismes.  La  part  attribuée  à  chaque  facteur  causal  repose  sur  des  estimations 
difficilement falsifiables.

Ces critiques n'invalident pas le constat de fond, qui a été confirmé par d'autres travaux indépendants 
et étendu à d'autres pays. Mais elles nous obligent à mobiliser Putnam comme un point de départ 
heuristique  plutôt  que  comme  une  preuve  scientifique  close.  C'est  dans  cet  esprit  que  nous 
l'utiliserons : non pour démontrer que « le lien social s'effondre », mais pour identifier des dimensions 
d'érosion suffisamment documentées pour justifier l'analyse.

2.3 Les apports français : Castel, Paugam, et la désaffiliation

La  tradition  sociologique  française  a  élaboré,  parallèlement  et  indépendamment  des  travaux 
américains, des outils conceptuels particulièrement utiles pour notre objet. Trois auteurs méritent 
d'être convoqués.

Robert  Castel  (Les  métamorphoses  de  la  question  sociale,  1995)  a  développé  le  concept  de 
désaffiliation. La désaffiliation désigne le processus par lequel un individu perd progressivement les 
attaches qui le reliaient aux principaux supports collectifs :  le travail  stable, la famille élargie, le 
voisinage,  les  protections  sociales  institutionnalisées.  La  désaffiliation  n'est  pas  l'exclusion  (état 
statique) mais un mouvement de décrochage progressif,  qui produit ce que Castel nomme un « 
individualisme négatif » — un individu réduit à lui-même non par choix mais par retrait des supports.

Serge Paugam (Le lien social, 2008 ; Les formes inégales de l'intégration sociale, 2014) a systématisé 
une typologie des liens sociaux qui distingue quatre registres : le lien de filiation (relations familiales), 
le lien de participation élective (relations choisies, amicales, associatives), le lien de participation 
organique (relations professionnelles et corporatives), et le lien de citoyenneté (rapport à la nation et 
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aux institutions). Pour Paugam, l'intégration sociale d'un individu se mesure non par le compte de ses 
relations mais par sa capacité à mobiliser ces quatre types de liens. La fragilité contemporaine, selon  
ses travaux, tient moins à un effondrement global qu'à une concentration différentielle : certains  
individus  cumulent  les  quatre  types  de  liens,  d'autres  en  sont  privés  sur  plusieurs  registres  
simultanément.

Marcel Gauchet (Le désenchantement du monde, 1985 ; L'avènement de la démocratie, 2007-2017) a 
proposé une lecture historique de longue durée qui interprète la modernité occidentale comme une « 
sortie de la religion » — non au sens de l'effondrement des croyances individuelles, mais au sens de 
l'effacement progressif des institutions ecclésiales comme cadre structurant de la vie sociale. Cette 
analyse rejoint sur un autre terrain celle de Robert Nisbet (The Quest for Community, 1953), qui 
décrivait dès l'après-guerre la perte des communautés intermédiaires (paroisses, guildes, voisinages) 
comme une fragilisation anthropologique majeure.

Ces trois apports français permettent un raffinement décisif de la thèse de la désinstitutionnalisation 
affective. La question n'est pas seulement celle d'un déclin quantitatif des sociabilités. C'est celle d'une 
transformation qualitative qui laisse les individus, en cas de défaillance d'un registre, sans les autres  
registres qui jadis prenaient le relais. Si la famille élargie n'amortit plus, si la paroisse n'amortit plus, si 
le syndicat n'amortit plus, si le voisinage n'amortit plus — alors la défaillance d'une relation singulière 
(rupture, deuil, conflit) n'a plus d'amortisseur.

C'est  dans ce sillon que les  compagnons IA prennent leur  sens sociologique :  ils  constituent un 
amortisseur de dernier recours, accessible précisément parce qu'aucune autre médiation collective 
n'est plus disponible pour beaucoup.

2.4 Données françaises 2024-2025 : ce que disent les chiffres

L'analyse théorique précédente trouve un écho empirique dans les données quantitatives françaises 
récentes. Plusieurs sources convergentes méritent d'être mobilisées.

L'enquête Solitudes 2024 de la Fondation de France (publiée en janvier 2025, conduite avec le Cerlis et 
le Crédoc auprès de 3 000 personnes représentatives) établit que 12 % de la population de 15 ans et 
plus était en situation d'isolement relationnel objectif en 2024 — c'est-à-dire dépourvue de tout  
réseau de sociabilité significatif. Ce chiffre est stable depuis 2023, mais nettement supérieur au niveau 
d'avant-pandémie. Le sentiment subjectif de solitude touche pour sa part 24 % de la population, dont 
7 % se déclarent seuls « tous les jours ou presque ».

Le baromètre Ifop-Astrée 2024  (publié début 2025, échantillon de 1 504 personnes) propose un 
indicateur complémentaire : la « solitude chronique », définie comme le fait de se sentir « toujours » 
ou « souvent » seul. Ce taux est passé de 13 % en 2018 à 17 % en 2024 — soit une progression de 
quatre points en six ans, qui n'est pas retombée à son niveau pré-pandémique malgré la reprise de la 
vie sociale. Le même baromètre établit  que 65 % des personnes en solitude chronique ont déjà 
envisagé de mettre fin à leurs jours, contre 32 % dans l'ensemble de la population — ratio qui doit être 
interprété avec prudence (une corrélation transversale ne prouve pas la causalité) mais qui indique 
l'intensité du phénomène.
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Les ruptures intuitives sur la démographie de la solitude.  Les données empiriques contredisent 
l'intuition spontanée qui associe solitude et grand âge. Le pic du sentiment de solitude se situe chez les 
25-39 ans (35 % se sentent régulièrement seuls), suivi des moins de 25 ans (28 %). À l'inverse, les 60-69 
ans présentent le taux le plus bas (16 %). Selon le baromètre Ifop, 40 % des moins de 25 ans déclarent 
une solitude chronique, contre 7 % des plus de 65 ans. Cette inversion générationnelle constitue 
probablement l'enseignement le plus important — et le plus contre-intuitif — de la recherche récente.

La stratification socio-économique. Les données françaises documentent une fracture sociale de la 
solitude. 17 % des personnes à bas revenus sont en situation d'isolement objectif, contre 7 % des  
personnes à hauts revenus — un écart qui s'est creusé de quatre points en un an. 44 % des chômeurs 
se sentent seuls, contre 23 % des actifs occupés. 33 % des personnes LGBT déclarent une solitude 
chronique,  contre  16  %  des  personnes  hétérosexuelles.  La  solitude  n'est  pas  une  affliction 
démocratiquement distribuée : elle se concentre sur les vulnérabilités cumulées.

Distinction conceptuelle clé : isolement objectif et solitude subjective

Ces  deux  phénomènes,  fréquemment  confondus  dans  le  débat  public,  doivent  être  strictement 
distingués. L'isolement objectif désigne une absence ou rareté avérée de contacts sociaux. La solitude 
subjective désigne l'éprouvé d'un manque, qui peut survenir indépendamment de la fréquence réelle  
des contacts.

Les données françaises 2024 montrent que la corrélation entre les deux est forte mais non parfaite : on 
peut être objectivement isolé sans souffrir subjectivement (solitudes choisies, environ 5 à 10 % des 
isolés), et on peut souffrir subjectivement sans être objectivement isolé (notamment dans certaines 
configurations conjugales ou familiales). Le télétravail illustre cette dissociation : les télétravailleurs 
fréquents apprécient massivement leur organisation (75 %) tout en présentant des taux de solitude 
chronique plus élevés que la moyenne.

Cette distinction est cruciale pour comprendre les compagnons IA. Ils interviennent prioritairement sur 
la dimension subjective — l'éprouvé d'écoute, de présence, de reconnaissance — plutôt que sur la  
dimension objective de l'isolement. Leur évaluation doit donc se faire sur ce terrain, et non sur celui de la 
« substitution » à des relations humaines qui, dans bien des cas, n'existaient pas comme alternative  
concrète.
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Troisième partie

La résonance, pas la causalité

Le cœur méthodologique de cette note tient dans la distinction entre résonance et causalité. Il est  
tentant — et le débat public y cède régulièrement — d'écrire que les compagnons IA « créent » de la  
solitude ou, inversement, qu'ils « répondent » à une solitude préexistante. Ces deux formulations 
supposent une chaîne causale linéaire que l'état actuel de la recherche ne permet pas d'établir.

Nous proposons le terme de résonance pour décrire un type de relation différent : la concordance 
structurelle entre une offre technologique apparue à un moment historique précis (2022-2026) et une 
demande affective qui s'était constituée bien avant, par un autre processus, et qui était jusque-là 
servie — imparfaitement, partiellement — par d'autres médiations.

Cette précision  sémantique n'est  pas  un  confort  rhétorique.  Elle  a  des  conséquences  pratiques 
importantes pour l'action publique : si l'on raisonne en termes causaux, on cherche à éliminer la «  
cause » (réguler ou interdire les compagnons) ; si l'on raisonne en termes de résonance, on cherche à 
reconstituer les médiations défaillantes en plus de réguler l'offre nouvelle. La seconde stratégie est  
plus exigeante mais probablement plus efficace.

3.1 Trois facteurs concomitants, une convergence

La résonance entre offre technologique et demande affective tient à la convergence, sur une fenêtre 
temporelle courte (approximativement 2020-2025), de trois facteurs indépendants.

Premier facteur : la maturité technologique. Les grands modèles de langage atteignent en 2022-2023 
un seuil de fluidité conversationnelle qui rend possible une simulation crédible d'écoute empathique. 
Avant ChatGPT-3.5 et ses successeurs, les compagnons IA existaient (Replika, Xiaoice) mais leurs 
conversations  étaient  répétitives,  scriptées,  peu  adaptatives.  Le  saut  de  qualité  de  2022-2023 
transforme l'expérience subjective : on passe d'un « jeu de fiction interactive » à une « interaction qui 
se sent comme une conversation ».

Deuxième facteur  :  la  précarisation relationnelle  structurelle.  Les  déterminants  décrits  dans  la 
deuxième partie de cette note — déclin des sociabilités organisées, fragmentation des temporalités  
sociales, atomisation urbaine, stratification socio-économique de la solitude — étaient déjà en place  
avant 2020. La pandémie de Covid-19 a fonctionné comme un accélérateur ponctuel : le baromètre 
Ifop documente que la solitude chronique, montée à des niveaux records pendant les confinements, 
n'est pas redescendue à son niveau d'avant-crise après leur levée.

Troisième facteur : un modèle économique de l'engagement. Les compagnons IA grand public sont, 
pour la plupart, structurés économiquement pour maximiser le temps passé sur la plateforme et la 
profondeur d'investissement affectif des utilisateurs. Cette caractéristique n'est pas un complot ; c'est 
la prolongation directe du modèle attentionnel des réseaux sociaux, transposé à un objet plus intime. 
Une étude récente (Kaffee et al. 2025, benchmark INTIMA) a montré que les grands modèles de  
langage  commerciaux  présentent  des  comportements  de  «  renforcement  de  compagnonnage  » 
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(affirmation acritique de la relation) significativement plus fréquents que les comportements de «  
maintien des limites ».

La convergence de ces trois facteurs explique pourquoi le phénomène apparaît maintenant — et  
n'aurait pas pu apparaître dix ans plus tôt, ni quinze ans plus tard de la même manière. Aucun des trois 
n'est suffisant isolément. Une technologie performante sans demande sociale produit une curiosité, 
pas une adoption massive. Une demande sociale sans technologie adaptée produit de la souffrance, 
pas un objet marchand. Un modèle économique sans contenu produit une bulle, pas un usage durable.

3.2 Ce que dit la recherche longitudinale (et ce qu'elle ne dit pas)

L'évaluation des effets des compagnons IA sur la santé psychique et sociale de leurs utilisateurs est l'un 
des domaines de recherche les plus actifs depuis 2023. Plusieurs études récentes méritent d'être 
examinées avec attention — leurs apports, mais aussi leurs limites.

L'étude  MIT  Media  Lab  —  OpenAI  (Fang  et  al.,  2025).  Cette  étude  longitudinale  contrôlée  et 
randomisée  sur  quatre  semaines  (publiée  en  mars  2025  par  Cathy  Mengying  Fang,  Pat 
Pataranutaporn, Pattie Maes et collègues) a recruté plusieurs centaines de participants assignés à 
différentes conditions d'usage de ChatGPT. Ses conclusions principales : un usage quotidien élevé est 
associé à une augmentation du sentiment de solitude, à une dépendance émotionnelle accrue, à une 
réduction des interactions sociales hors-ligne et à des indicateurs d'usage problématique. L'effet est 
modéré par le type d'interaction (les conversations à dimension émotionnelle produisent des effets 
plus marqués que les conversations utilitaires) et par les caractéristiques initiales du participant (les  
personnes déjà en situation de solitude présentent les évolutions les plus défavorables).  Limites à  
mentionner : durée courte (4 semaines), généralisation incertaine aux usages réels de longue durée, et 
difficulté à isoler l'effet du chatbot des effets de contexte (participation à une étude, attention reçue).

L'étude longitudinale Hwang et al. (2025). Réalisée par une équipe de USC, Chicago et Oxford auprès 
de 303 utilisateurs de compagnons IA, prolongée par un suivi de 110 participants sur trois semaines 
avec un chatbot générique. Conclusion notable : les perceptions des participants à l'égard du chatbot 
générique convergent significativement vers leurs perceptions de leur compagnon habituel dès la 
troisième semaine. Cela suggère que la dimension parasociale s'établit rapidement et qu'elle est  
partiellement  indépendante  du  dispositif  technique  spécifique  —  elle  dépend  davantage  de  la 
disposition de l'utilisateur que des caractéristiques fines de l'agent.

L'étude quasi-expérimentale de Reddit (2025). Une équipe a appliqué une méthodologie de matching 
par score de propension et de différence-en-différences à un large corpus longitudinal de posts Reddit 
d'utilisateurs de compagnons IA. Résultats mixtes : augmentation du langage relatif au deuil et à  
l'orientation  interpersonnelle,  mais  aussi  augmentation  des  expressions  symptomatiques  de 
dépression, de solitude et d'idéation suicidaire. Cette ambivalence des résultats est précisément ce qui 
interdit toute conclusion univoque sur les « effets » des compagnons IA.

L'étude Harvard Business School (De Freitas & Oguz-Ugurkalp, 2025). Conclusion contre-courant : sur 
des échantillons contrôlés, les compagnons IA réduisent significativement le sentiment de solitude à 
court terme, avec une efficacité comparable à celle d'une conversation avec un humain inconnu. Les 
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auteurs  soutiennent  qu'il  serait  scientifiquement  injustifié  d'écarter  par  principe  leur  utilité, 
notamment pour les populations en isolement structurel sévère.

L'étude longitudinale sur le panel à trois vagues (Tandfonline, 2026). Publiée en janvier 2026, cette 
étude propose le premier modèle de panel croisé-retardé à effets aléatoires sur la relation entre style 
d'attachement et usage de compagnons IA. Conclusions : au niveau inter-individuel, les personnes à 
attachement anxieux élevé utilisent plus les compagnons IA, celles à attachement évitant les utilisent 
moins ;  au niveau intra-individuel,  des augmentations de l'anxiété d'attachement précèdent des 
augmentations  d'usage  des  compagnons  IA.  Cette  dernière  conclusion  est  importante 
méthodologiquement : elle suggère que l'usage est, au moins en partie, une réponse à des variations 
d'état émotionnel, et non leur cause exclusive.

Comment synthétiser ces résultats hétérogènes ? Trois enseignements paraissent solides :

4. L'effet n'est ni univoquement positif ni univoquement négatif. Il dépend du profil d'usager, 
de  l'intensité  d'usage,  du  type  de  besoin  initial.  Toute  généralisation  est,  à  ce  stade, 
prématurée.

5. Les usages intensifs présentent des corrélations préoccupantes. Plusieurs études convergent 
pour  identifier  un  seuil  au-delà  duquel  les  indicateurs  psychosociaux  se  dégradent,  en 
particulier chez les personnes déjà fragilisées.

6. La causalité reste à établir. La plupart des associations documentées sont compatibles avec 
plusieurs scénarios causaux concurrents : effet de la technologie, sélection des utilisateurs 
vulnérables, interaction des deux, ou troisième facteur commun.

3.3 Précautions méthodologiques face à un objet émergent

La littérature scientifique sur les compagnons IA présente trois fragilités structurelles dont l'analyste 
doit être conscient.

Premièrement,  un biais  d'autosélection.  La plupart  des  études interrogent  des  utilisateurs  déjà 
engagés dans l'usage du compagnon. Ces personnes diffèrent vraisemblablement, sur des dimensions 
importantes  (extraversion,  attachement,  antécédents  psychiques),  de  la  population  générale. 
Conclure de leurs caractéristiques aux effets de la technologie revient à confondre la sélection et  
l'effet.

Deuxièmement, une dépendance forte aux auto-déclarations. Les indicateurs principaux (sentiment 
de solitude, qualité des relations, bien-être) sont auto-rapportés. Or les utilisateurs de compagnons IA 
ont,  par  construction,  une  relation  particulière  à  leur  expérience  subjective  :  ils  valorisent 
l'introspection conversationnelle, ils sont accoutumés à formuler leurs états émotionnels. Cela peut 
produire des artefacts à la hausse comme à la baisse.

Troisièmement,  une obsolescence rapide des  objets  étudiés.  Les  capacités  des  compagnons  IA 
changent tous les six à douze mois. Une étude conduite en 2023 sur Replika ou Character.AI ne décrit 
pas le même objet qu'une étude conduite en 2026 sur les mêmes plateformes. La généralisation 
temporelle des résultats est plus contrainte qu'en sciences sociales classiques.

— 17 —



F O N D A T I O N  P A N D O R E   — La résonance des solitudes — Volet I

Ces  fragilités  n'invalident  pas  la  recherche  existante.  Elles  imposent  une  posture  épistémique 
modeste,  qui  consiste  à  privilégier  les  conclusions  convergentes  entre  plusieurs  études  et 
méthodologies plutôt que les conclusions issues d'un seul travail, même éclatant.
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Quatrième partie

Ce que le phénomène révèle

Si  l'on accepte de traiter  les  compagnons IA comme révélateur sociologique plutôt  que comme 
variable causale, ils éclairent trois enjeux structurants des sociétés contemporaines. Cette section les 
examine successivement.

4.1 L'asymétrie sociale de la solitude

Le premier enseignement tient à la distribution sociale du phénomène. Les données françaises 2024-
2025 documentent une concentration de la solitude objective et subjective sur les vulnérabilités  
cumulées  :  bas  revenus,  chômage,  statuts  d'emploi  précaires  (artisans,  indépendants  solo), 
configurations minoritaires (LGBT+), isolement géographique. Les premières études disponibles sur les 
profils  utilisateurs  des  compagnons  IA  en  France  (encore  parcellaires)  suggèrent  une 
surreprésentation des mêmes catégories.

Cette observation a une implication politique forte. Si les compagnons IA étaient un phénomène 
distribué uniformément dans la population — comme l'est, par exemple, l'usage du smartphone — 
leur traitement public pourrait s'envisager sous l'angle d'une régulation universelle (transparence, 
garde-fous, encadrement de l'âge). Mais ils ne sont pas distribués uniformément. Ils s'inscrivent dans 
une géographie sociale précise des manques relationnels.

Cela  signifie  que  toute  politique  publique  qui  se  contenterait  de  réguler  les  compagnons  sans  
s'attaquer aux causes de la concentration sociale de la solitude reproduirait la fracture qu'elle prétend 
traiter. Le risque est explicite : interdire ou contraindre l'accès à un substitut sans restaurer l'accès aux 
ressources qu'il substitue revient à punir les usagers pour la défaillance des cadres collectifs.

À l'inverse, une politique qui valoriserait sans précaution les compagnons IA comme « réponse au 
problème de la solitude » risquerait de naturaliser une fracture sociale en la médicalisant ou en la 
technologisant. La position que cette note défend est tierce :  reconnaître l'utilité ponctuelle des 
compagnons IA pour des publics structurellement empêchés d'accéder à d'autres formes de présence, 
sans renoncer à l'objectif de restaurer ces autres formes.

4.2 La génération du seuil

Le  deuxième enseignement,  plus  contre-intuitif,  concerne la  démographie  générationnelle  de  la  
solitude. Toutes les enquêtes françaises et internationales récentes convergent : ce sont les jeunes 
adultes (18-39 ans) qui présentent les taux les plus élevés de solitude subjective. Cette inversion par 
rapport à l'intuition spontanée (qui associe solitude et grand âge) mérite un examen attentif.

Plusieurs facteurs concourent à cette concentration générationnelle :

• Les ruptures biographiques de la transition vers l'âge adulte  (quitter le domicile familial, 
entrer sur le marché du travail, former une union stable) interviennent dans une période où 
les soutiens institutionnels précédents (lycée, enseignement supérieur, cellule familiale) se 
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dissolvent sans que les soutiens ultérieurs (vie professionnelle stable, parentalité, sociabilités 
de voisinage) soient encore installés.

• L'extension de la phase d'« adolescence prolongée » documentée par les sociologues de la 
jeunesse  (Cécile  Van  de  Velde  notamment)  repousse  à  30-35  ans  la  stabilisation  des 
configurations relationnelles principales, dans un contexte où les générations précédentes 
étaient stabilisées vers 25 ans.

• L'impact disproportionné du télétravail sur les actifs jeunes, qui ne disposent pas encore d'un 
réseau professionnel établi pouvant compenser l'isolement spatial du domicile. Le baromètre 
Ifop documente que 28 % des télétravailleurs fréquents déclarent une solitude chronique.

• La libération de la parole sur la solitude chez les jeunes générations, qui peut produire un 
effet d'enquête : les chiffres ne mesurent pas seulement l'expérience, ils mesurent aussi la 
disposition à la déclarer. Ce facteur explique probablement une partie — non l'intégralité — 
de l'écart générationnel observé.

Pour notre objet, cette concentration est centrale. Les utilisateurs des compagnons IA appartiennent  
massivement aux mêmes tranches d'âge que celles qui présentent les taux de solitude les plus élevés. 
La concomitance n'est pas un hasard. Elle ne prouve pas non plus une causalité, dans un sens ou dans 
l'autre.  Mais elle indique que toute politique de régulation des compagnons IA qui ignorerait  la  
situation relationnelle spécifique de la génération concernée raterait probablement sa cible.

4.3 Trois lectures politiques contrastées

Le phénomène se prête à au moins trois lectures politiques différentes, qui ne sont pas mutuellement 
exclusives mais qui hiérarchisent différemment les enjeux. Nous les présentons sans les classer, parce 
qu'elles correspondent à des sensibilités politiques distinctes que la littérature scientifique seule ne 
permet pas de départager.

Lecture libérale-individualiste. Les compagnons IA constituent un produit de marché répondant à un 
besoin  individuel.  Tant  qu'ils  ne  produisent  pas  de  dommages  externes  significatifs  et  que  les 
utilisateurs sont correctement informés, leur usage relève de la sphère d'autonomie personnelle. La 
régulation pertinente se limite à la transparence (l'utilisateur sait qu'il interagit avec une IA), à la  
protection des mineurs, et à l'encadrement des designs persuasifs les plus manipulatoires. Cette 
lecture insiste sur le respect du consentement éclairé et sur la diversité légitime des choix de vie.

Lecture social-démocrate. Les compagnons IA révèlent une défaillance des soutiens collectifs au lien 
social.  La  réponse  pertinente  n'est  pas  tant  de  réguler  l'offre  nouvelle  que  d'investir  dans  la 
reconstitution patiente des médiations défaillantes : politique associative ambitieuse, services publics 
du lien (médiation sociale, accompagnement des transitions de vie), urbanisme attentif aux lieux de 
sociabilité ordinaire, valorisation économique du travail relationnel (aide à domicile, soin, éducation 
populaire). Cette lecture mobilise les travaux de Castel et de Paugam et privilégie une intervention 
publique sur les causes structurelles.

Lecture  conservatrice  ou  communautarienne.  Les  compagnons  IA  constituent  l'aboutissement 
extrême d'un processus de dissolution des communautés intermédiaires (familles élargies, paroisses, 
voisinages, corps professionnels) que la modernité libérale et l'État-providence ont conjointement 
érodés. La réponse pertinente n'est ni la régulation marginale ni l'investissement public, mais une 

— 20 —



F O N D A T I O N  P A N D O R E   — La résonance des solitudes — Volet I

recréation  patiente  des  cadres  communautaires  de  proximité,  fondés  sur  la  subsidiarité,  la 
responsabilité  familiale  et  le  maillage  civique.  Cette  lecture  s'inscrit  dans  le  sillon  de  Nisbet, 
Tocqueville et certains auteurs contemporains comme Patrick Deneen ou, dans une version française, 
certains travaux de Jean-Claude Michéa.

Ces trois lectures partagent un acquis : aucune ne traite les compagnons IA comme un objet isolé. 
Toutes les rapportent à une transformation plus large de la condition relationnelle moderne. Elles 
divergent sur la hiérarchie des leviers d'action (marché, État, communauté), mais convergent sur la 
nécessité d'agir simultanément à plusieurs échelles.

Cette note ne tranche pas entre les trois. Elle considère que la richesse du diagnostic disponible 
permet à chaque sensibilité politique d'y trouver matière à formuler sa propre stratégie, à condition 
d'accepter le socle empirique et conceptuel commun établi par la recherche.
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Cinquième partie

Cartographie des réponses publiques

L'objet de cette section n'est pas de prescrire une politique unique, mais d'organiser le champ des  
réponses  possibles  selon  leur  logique  propre.  Trois  familles  peuvent  être  distinguées, 
complémentaires plutôt qu'exclusives.

5.1 Voie régulatrice : encadrer l'offre

La  voie  régulatrice  concerne  les  caractéristiques  techniques,  économiques  et  marketing  des 
compagnons IA eux-mêmes. Elle s'inscrit dans la continuité de la régulation européenne des services 
numériques (Digital Services Act, AI Act) et peut mobiliser plusieurs leviers.

• Transparence  relationnelle.  Obligation  pour  les  opérateurs  de  signaler  clairement,  et  à 
intervalles réguliers, la nature algorithmique de l'agent. Cette exigence existe partiellement 
dans l'AI Act européen mais sa mise en œuvre effective dans les designs reste limitée.

• Protection renforcée des mineurs. Limites d'âge effectives (et non simplement déclaratives), 
restrictions sur les contenus à dimension romantique ou sexuelle, signalement automatique 
en  cas  de  conversation  laissant  suspecter  une  détresse  aiguë.  Plusieurs  juridictions 
américaines envisagent en 2025-2026 des dispositifs de ce type, en réaction à des contentieux 
médiatisés.

• Encadrement  des  designs  persuasifs.  Limitation  des  mécaniques  d'engagement  les  plus 
addictogènes (notifications affectives, simulation d'attente, monétisation des marqueurs de 
relation). Le benchmark INTIMA (Kaffee et al. 2025) fournit un cadre méthodologique pour 
identifier les comportements de « renforcement de compagnonnage » par opposition aux 
comportements de « maintien des limites ».

• Auditabilité  externe.  Obligation  pour  les  opérateurs  de  fournir  aux  régulateurs  et  à  la 
recherche indépendante un accès aux données agrégées d'usage, dans le respect de la vie 
privée.  L'opacité  actuelle  est  l'un  des  principaux  obstacles  à  une  évaluation scientifique 
sérieuse.

Limite de la voie régulatrice : elle agit sur l'offre mais non sur la demande. Elle peut prévenir des  
dérives  spécifiques  sans  modifier  les  conditions  sociales  qui  rendent  ces  dispositifs  désirables. 
Mobilisée isolément, elle traite le symptôme.

5.2 Voie institutionnelle : reconstituer les médiations

La voie institutionnelle ne concerne pas directement les compagnons IA mais le tissu relationnel dont 
leur popularité indique la fragilisation. Elle s'inscrit  dans la longue durée et  mobilise des leviers  
d'action publique classiques, réorientés autour de l'enjeu relationnel.

• Politique associative ambitieuse. Les associations constituent en France le principal espace de 
sociabilité  organisée hors-famille  et  hors-travail.  Leur  fragilisation budgétaire  (baisse  des 
subventions, fragmentation des financements par appels à projet) menace une infrastructure 
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relationnelle dont les compagnons IA viennent paradoxalement combler l'absence. Le soutien 
à la vie associative est un levier de politique relationnelle, même quand il n'est pas formulé en 
ces termes.

• Urbanisme du lien. Les travaux d'Eric Klinenberg (Palaces for the People, 2018) ont popularisé 
la notion d'« infrastructure sociale » : bibliothèques, espaces publics conviviaux, équipements 
sportifs accessibles, cafés et marchés de proximité. Ces infrastructures produisent du lien 
involontaire — c'est-à-dire de la sociabilité ordinaire qui ne demande pas d'engagement 
préalable. Elles sont particulièrement décisives pour les populations en risque d'isolement, qui 
n'ont pas les ressources pour produire activement du lien.

• Accompagnement  des  transitions  biographiques.  Les  données  françaises  identifient  des 
moments  de  bascule  particulièrement  risqués  :  entrée  dans  l'enseignement  supérieur, 
premier emploi en télétravail, séparation conjugale, perte d'emploi, deuil. Un service public de 
l'accompagnement des transitions, articulant les acteurs existants (CCAS, missions locales, 
médecine du travail, associations spécialisées), pourrait amortir ces moments charnières.

• Valorisation du travail  relationnel.  Les  métiers  du  soin,  de  l'éducation populaire,  de  la 
médiation  sociale  produisent  du  lien  comme  leur  production  principale.  Leur  sous-
rémunération et leur dévalorisation symbolique constituent une politique relationnelle de 
fait, défavorable au lien. La réévaluation de ces métiers relève de la politique du lien autant 
que de la politique salariale.

Limite de la voie institutionnelle : son horizon temporel se compte en décennies plutôt qu'en années. 
Elle est donc politiquement peu rentable à court terme, ce qui explique partiellement sa relative 
impopularité dans les programmes contemporains.

5.3 Voie hybride : encadrer en construisant

La troisième voie n'est pas une synthèse molle des deux premières, mais une stratégie de cohabitation 
assumée. Elle part du constat que les compagnons IA ne disparaîtront pas, qu'ils répondent à des 
besoins réels — y compris parfois de manière bénéfique pour des publics spécifiques — et que leur 
régulation doit s'articuler à la reconstruction des médiations qu'ils supplée nt.

• Différencier les usages.  Tous les usages des compagnons IA ne se valent pas. Un usage de 
transition  (post-deuil,  période  d'expatriation)  est  différent  d'un  usage  compensatoire 
(handicap social, neuro-atypie), lui-même différent d'un usage de substitution exclusive. Une 
politique différenciée pourrait  soutenir certains usages (par exemple en gérontologie,  en 
accompagnement psychologique sous supervision clinique) tout en encadrant fermement 
d'autres usages (mineurs, personnes vulnérables sans accompagnement).

• Intégrer les compagnons IA aux dispositifs publics, pas les laisser au seul marché. Plusieurs 
expérimentations européennes et asiatiques explorent l'usage encadré de compagnons IA en 
EHPAD, en psychiatrie de soutien, en accompagnement post-traumatique. Ces dispositifs 
supervisés présentent une garantie qualitative et éthique que le marché grand public ne 
fournit pas. Ils peuvent constituer une infrastructure publique de la compagnie artificielle,  
complément (non substitut) des médiations humaines.

• Préparer la « littératie relationnelle ». À l'image de l'éducation aux médias, une éducation aux 
relations parasociales avec les IA — comprendre ce qu'elles offrent, ce qu'elles n'offrent pas, 
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dans quels contextes elles sont bénéfiques ou délétères — pourrait devenir une compétence 
d'usage  à  l'âge  adulte.  Cette  éducation  doit  éviter  le  ton  catastrophiste  (qui  aliène  les 
utilisateurs) comme le ton complaisant (qui désarme la critique).

Récapitulatif : matrice de décision

Trois familles de réponses, trois temporalités

Voie régulatrice — horizon court (1-3 ans). Efficace sur les dérives spécifiques, insuffisante seule.

Voie institutionnelle  — horizon long (10-30 ans). Adresse les causes structurelles, peu rentable 
politiquement à court terme.

Voie hybride  — horizon moyen (3-10 ans).  Articule encadrement de l'offre et soutien sélectif 
d'usages encadrés.

Aucune de ces voies n'est suffisante seule. La position défendue par cette note est qu'une politique 
sérieuse en mobilise les trois simultanément, en assumant que la deuxième — la moins médiatisée — est 
probablement la plus structurante à long terme.
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Conclusion

Vers un volet II

Cette note a soutenu une thèse double. D'abord, que les compagnons conversationnels sont moins 
une cause qu'un révélateur : ils rendent visible et chiffrable un déficit relationnel constitué de longue 
date par l'érosion graduelle des cadres collectifs de l'attachement. Ensuite, que ce diagnostic, loin 
d'invalider l'action publique, en redéfinit l'horizon : il invite à articuler la régulation nécessaire de  
l'offre nouvelle à la reconstruction patiente des médiations défaillantes.

Ce travail a délibérément maintenu une posture macro-sociologique. Il a examiné les compagnons IA 
depuis l'extérieur de l'expérience individuelle — depuis le tissu social, les institutions, les statistiques  
agrégées,  les  transformations  de  longue  durée.  Cette  perspective  a  ses  vertus  :  elle  évite  la 
psychologisation  et  le  moralisme,  elle  inscrit  l'objet  dans  une  histoire  longue,  elle  permet  de 
hiérarchiser les leviers d'action publique.

Mais elle a aussi ses limites. Elle laisse en suspens une série de questions que seul un changement 
d'échelle permet d'aborder. Que se passe-t-il, exactement, à l'intérieur d'une relation entre un humain 
et un agent conversationnel ? Que devient l'attachement quand son objet ne peut pas, à proprement 
parler, attacher en retour ? Que devient l'identité quand elle se constitue partiellement dans le miroir 
d'un interlocuteur qui retourne, en l'élaborant, ce qu'il a reçu ?

Ces questions, qui mobilisent la phénoménologie, la théorie de l'attachement, la psychologie clinique 
et la philosophie de l'esprit, font l'objet du second volet de ce diptyque (Pandore, à paraître). Elles ne 
sont pas seulement intellectuellement passionnantes. Elles déterminent ce que serait, à long terme,  
une vie psychique informée par la cohabitation continue avec des présences synthétiques — et ce qu'il 
serait souhaitable d'en faire, individuellement et collectivement.

Le premier volet a posé le cadre. Le second l'habitera.
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